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Cristina Campo appartiene a quella categoria di scrittori che in vita non hanno la fortuna di
unimmediato riconoscimento di pubblico e di critica e, quindi, non riscuotono subito il
successo che pur meriterebbero. | riconoscimenti e gli apprezzamenti giungono sempre
tardi, quando chi dovrebbe goderli e viverli, anche come motivo di conforto a una
particolare weltanschauung per cui ha vissuto e ha lottato, non & piu su questo mondo.
Cristina Campo € stata una scrittrice e una poetessa che ha avuto una sua singolare
concezione della vita e del mondo per la quale ha dato tutta se stessa fino alla fine,
lottando — soprattutto con la scrittura — in modo appartato e solitario. Donna schiva, fuori
dalle mode del momento, lontana da lotte politiche e ideologiche da intellettuale engagé e,
dunque, lontana anche da opportunismi, ipocrisie ed ambiguita contingenti, nasce a
Bologna nel 1923. Il suo vero nome € Vittoria Guerrini e la famiglia da cui proviene e fatta
di musicisti e di scienziati. |l padre, Guido, € un musicista rinomato e il fratello della madre
— Emilia Putti — € un ortopedico di fama presso 'ospedale Rizzoli di Bologna. Di famiglia
borghese benestante, dunque, la Campo vive un’infanzia riservata e senza la compagnia
degli altri bambini perché deve trascorrere molto del suo tempo in un vetro di cristallo per
via di un difetto cardiaco che si trascinera per tutta la vita. La sua condizione fisica di
piccola ammalata le impedisce anche di frequentare la scuola in modo regolare. Questo
particolare della vita della Campo fu poi interpretato, positivamente, come una fortuna,
dallo scrittore e critico Elémire Zolla, marito della poetessa Maria Luisa Spaziani, con il
quale la Nostra stringera solida amicizia. La frequenza discontinua della scuola avrebbe
cioé contribuito a fare della Campo quella che poi sarebbe stata: una persona particolare,
singolare, certamente non comune. Riceve lezioni da insegnanti privati e si puo dire che
gran parte del suo sapere e della sua cultura sono frutto di un eccezionale lavoro di
autodidatta. Si pensi alla lingue straniere: essa le apprende leggendo i grandi della
letteratura universale e cosi — ovunque si trova, a Parma come a Firenze — comincia a
tradurre, per editori e riviste, Katherine Mansfied, Emily Dickinson, W.C. Williams, John
Donne, Virginia Woolf, Hofmannsthal, Holderlin, Pound, T.E. Lawrence, Eliot e
'amatissima Simone Weil. Pur se schiva e solitaria, di carattere piuttosto chiuso e
introverso la Campo conosce e stringe relazioni con tanti intellettuali del Novecento. A
Firenze conosce Mario Luzi, i germanisti Leone Traverso e Gabriella Bemporad, ma anche
le letterate Margherita Dalmati e Margherita Pieracci Harwell, la quale sara poi la curatrice
delle sue opere. Sul finire degli anni Cinquanta ha inizio la lunga amicizia con Elémire
Zolla. La sua aristocracita intellettuale e il suo particolare modo di essere le fanno
incontrare piu di una difficoltd nei rapporti con gli altri intellettuali. Si pensi solo
all'incomprensione e al contrasto che ha con la scrittrice Anna Banti, che dirige la rivista
“Paragone” alla quale collabora e su cui pubblica la traduzione delle poesie di John
Donne. Cristina Campo € una donna dotata di grande sensibilita in generale e religiosa in
particolare. Ha sete di Assoluto e di Infinito e, pertanto, in un’epoca in cui la cultura &
dominata dall'impegno politico,dall'impegno sociale e tecnicamente dallo sperimentalismo
e dalla poetica delle neo-avanguardie & naturale che la Nostra si debba trovare isolata e ai
margini, vera e propria vox clamantis in deserto. Insomma, una vera rarita e non deve,
dunque, meravigliare se tuttora Cristina Campo non & conosciuta da un vasto pubblico, se
€ solo da alcuni anni a questa parte che vi € stata una sua riscoperta e una sua
rivalutazione e, infine, se la stragrande maggioranza dei testi scolastici la ignora. Cristina
Campo ha scritto due raccolte poetiche di grande raffinatezza e di profonda ispirazione
religiosa: Passo d’addio (nel 1956) e Diario bizantino (pubblicato postumo nel 1977, anno
in cui muore a Roma). Di grande finezza sono pure due raccolte di saggi: Fiaba e mistero
(del 1962) e Il flauto e il tappeto (del 1971). Tra la fine degli anni '80 e I'inizio degli anni "90



la casa editrice Adelphi ha pubblicato quattro suoi libri: La tigre assenza, Gli imperdonabili,
Sotto falso nome e le belle Lettere a Mita. Nel 2002 Adelphi ha pubblicato pure Belinda e il
mostro. Vita segreta di Cristina Campo, la biografia che Cristina De Stefano ha dedicato
alla scrittrice. « Tutta la mia forza € la mia solitudine », ha lasciato scritto Cristina Campo
ed é una frase in cui crede fortemente lei che aspira all’'assoluto. Perché I'assoluto e la
sua ricerca richiedono la solitudine, il raccoglimento interiore, il dialogo dell’anima con se
stessa. E Cristina é essenzialmente un’anima piu che un essere in carne ed
ossajun’anima che aspira alla bellezza perché sa come Dostoevkij che ” la bellezza
salvera il mondo” e sa come Keats che ” la bellezza ¢ verita” e che la “verita € bellezza”. E
la bellezza, in Cristina, & sinonimo di Verita, di Perfezione, di Silenzio ( “il silenzio € bello-
diceva Dostoevskij- e il taciturno € sempre piu bello di chi parla”®) un silenzio in cui a
parlare € Dio, Dio che € senza tempo e fuori del tempo, dio che é infinito, assoluto,
bellezza, eternita e verita insieme.

Si potrebbe parlare, per la nostra autrice, di tensione verticale proprio per questo suo
tendere- con passione, tremore e trepidazione- lo sguardo, gli occhi e soprattutto I’'anima
verso l'alto, verso il cielo, verso I'assoluto, verso Dio che non & di questo mondo e vive al
di la e al di fuori del mondo pur essendo nel mondo.

La Campo detesta il tempo che scorre e soprattutto quando scorre privo della presenza di
Dio. Essa vive in un’epoca e in una societa ormai avviate alla postmodernita e quindi alla
secolarizzazione, alla laicizzazione e alla scristianiazzazione. Una societa e un’epoca che
vivono una profonda crisi spirituale e morale. E’ vero che la scienza e il progresso fanno
passi da gigante ma 'uomo sembra perdere ogni giorno di piu i veri valori e i sentimenti
piu alti, mentre la coscienza individuale e collettiva si fa sempre piu debole e rinunciataria.
L’anima di Cristina, profondamente religiosa, di una religiosita che vuole richiamarsi alla
tradizione e al cristianesimo delle origini (quello cioé piu genuino) porta la scrittrice a
osteggiare fortemente certe conclusioni “moderniste” del Concilio

Vaticano |l voluto da papa Giovanni XXIIl e continuato da Paolo VI. Quando vede che la
Chiesa pone fine alla messa in latino e al canto gregoriano che tanto ama, ecco che scrive
una specie di appello per salvare la liturgia tradizionale e si mette a raccogliere anche
firme per evitare quello che considera, evidentemente, una catastrofe religiosa. Riesce a
coinvolgere nomi autorevoli come Auden, Borges, Bresson, De Chirico, Del Noce,
Montale, Quasimodo, Zolla, ecc. Non solo, ma nel’66 fonda la sezione italiana di “Una
voce”, associazione per la salvaguardia del latino nelle chiese, con vicepresidenti Macchia
e Montale. In questo periodo € un’ammiratrice di monsignor Lefébvre, ribelle alla Chiesa
del Vaticano Il, e si avvicina all’ortodossia bizantina, alla purezza e alla bellezza dei

suoi riti. Siamo verso la fine degli anni Sessanta e Cristina soffre molto per la sua malattia
al cuore e smette anche di scrivere e , comunque, scrive poco . «Ha scritto poco e le
piacerebbe aver scritto ancor meno», dice di sé l'imperdonabile Cristina Campo,
imperdonabile per la sua particolare solitudine ( che €, poi, una particolare forma di
esistenza) , imperdonabile per la sua sete di assoluto, imperdonabile per il suo
aristocratico ritiro dal mondo, un mondo cosi diverso da lei e che, certamente, non ama
molto.

Perché lei viaggia in un modo e il mondo in un altro. E, dunque, come potrebbero
comunicare e ,soprattutto, capirsi? Perché si pud anche comunicare ma senza capirsi. Ed
e allora che si muore, chesi muore dentro. «La morte non & nel non comunicare, ma nel
non poter essere compresi» ha scritto Pasolini, un altro irregolare della letteratura italiana.
E cosi Cristina ama la solitudine e tende verso I'alto, verso un oltre che le riempie I'anima
piu che la vita e le fa sentire il brivido dell'Immenso, dellAssoluto un po’ come doveva
sentirlo Simone Weil, donna profondamente religiosa e di non comune sensibilita che, non
a caso, la Campo pone tra i suoi autori piu amati. Cristina, come la Weil, € una figura
ascetica, mistica e la stanza della loro solitudine € come un tempio, il tempio in cui si



raccolgono e tendono all’Assoluto, alla perfezione dell’anima.

«(...) Sempre meno m’interessano i problemi del mondo( ormai indifferenziati), sempre piu
quelli della perfezione, della attenzione a cid che si fa. (...).», confessa la Campo al critico
Piero PJlito, in una lettera del 23 marzo del 1963 ( “Nuova Antologia”, aprile-giugno 1997).
Nella stessa lettera fa pure una dichiarazione di umilta: «Sei fiorentino, e non mi
risponderai con frivolezza se ti dico che io non sono una scrittrice ma una donna di casa
che quando ha tempo scrive (...)». E scrive, perd, con un registro linguistico e stilistico
alquanto alto, pur nella ricerca dell’essenzialita. Forse non sbaglia Pietro Citati quando la
definisce «una trappista della parola» e, anche, una «anacoreta tra furia e dolcezza».
Insomma, quella della Campo € una lingua austera alla ricerca continua della perfezione.
Questo ¢ il suo stile. Tale la donna, tale lo stile. E si badi che la nostra autrice ha per la
parola- soprattutto per la parola scritta- una sorta di religioso rispetto che confina quasi col
timore.

«La parola», dice Cristina, «& un tremendo pericolo, soprattutto per chi I’'adopera».Tanto
che si puo (e si deve) scrivere — 'espressione € sua- «a piedi nudi», in segno di rispetto, e
non di offesa, alla parola scritta. La parola, per la nostra poetessa, non € solo evocativa,
ma € anche simbolica e deve racchiudere una verita. E questo perché, certamente, tiene
sempre presente il fatto che la Parola, il Verbo & Dio stesso, come insegna la Bibbia.
Pertanto la parola diventa lo strumento di ricerca della perfezione, della bellezza, della
verita, dell’infinito, dell’assoluto che non sono che eteronomi di Dio.

Ed é in questa religiosa ricerca che Cristina trova la sua felicita interiore e anche la sua
liberta, che & soprattutto liberta spirituale. Oggi la critica sta riscoprendo l'inattuale e
imperdonabile Cristina Campo e la colloca tra i maggiori autori del Novecento. Quando
mori, a soli 54 anni, ci fu un silenzio quasi totale e la notizia pass0 anch’essa quasi
inosservata. Una cosa davvero imperdonabile. Non € un caso che verso gli ultimi

anni Cristina € andata allontanandosi da un mondo letterario dal quale non si sentiva
capita e si vedeva emarginata e isolata. «Quando parlavo con gli scrittori che deserto!»,
dira Cristina con amarezza.

Alla poetessa che — come Pessoa- amava presentarsi al mondo, umilmente, con gli
eteronomi, non le fu perdonato la sua tensione verticale, che era, poi, una particolare
forma di protesta contro un mondo in cui non si riconosceva e non si identificava. Oggi si
cominciato a perdonare la sua diversita e da colpevole &€ ormai riconosciuta innocente,
proprio come lo sono le sue poesie e le sue fiabe.



